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es una publicación de:

presentación
esde los orígenes 
de la filosofía, en el 
siglo VIII antes de 
Cristo, se deja ver 
que la disciplina 
no es un ejercicio 
c o m p l a c i e n t e .  
Tiene una misión 
liberadora, sacarnos 

de la caverna, hacernos contemplar la 
realidad, instaurar un sistema político 
justo, reconducir nuestra conducta… 
es una tarea comprometida con uno 
mismo y con los demás.

Conforme esa tradición de larga 
data es que Raúl Fornet- Betancourt 
escribe su texto, “¿Cautivos de las 
sombras?  Hablemos de mascarillas, 
pero también de la gran máscara 
que es nuestra civilización”.  El 
pensador nos pone en guardia frente 
a las máscaras de la civilización del 
espectáculo que falsea la realidad.  Es 
la denuncia de un sistema encubridor 
y egoísta que, sacrificando vidas, se 
enfoca unidireccionalmente en el 
consumo y el lucro.

“La impor tan cia de esta advertencia 
-subraya el filósofo- radica en que con 
ella la filosofía ayuda al discerni miento 
de lo que realmente es esencial en 
la vida para que los seres humanos 
podamos realizar nuestras vidas 
con libertad, entendida aquí como 
libertad or denada por lo esencial 
para una vida con sentido: lo bueno 
y lo justo. Y por esto ha blaba arriba 
de una contribución de la filosofía a 
la conversión de la libertad como una 
condición necesaria para un cambio 
de rumbo o ruptura con la línea de la 
civilización hegemónica”.

Jorge Ortega Gaytán nos ofrece, 
por su parte, una aproximación a la 
obra de Enrique Gómez Carrillo, el 
“testigo de la tragedia humana”.  
Según Ortega, el cronista sobresale 
literariamente al dejar un registro 
histórico de gran valor para nuestros 
días.  Su sensibilidad, insiste, evidencia 
en primer plano los detalles de un 
drama que se repite y deja muerte en 
las sociedades en que ocurren.

Hay otros temas que pueden 
ser de su interés.  Lo invitamos a 
revisarlos para provecho de sus 
lecturas personales.  Mientras eso 
sucede, continuaremos preparando el 
próximo número.  Anótelo, aquí nos 
encontraremos para conversar de lo 
que nos gusta, la literatura, la filosofía 
y el arte en general. Hasta entonces.

Raúl FoRnet-BetancouRt
Escuela Internacional de Filosofía Intercultural. Aachen/Barcelona.

No creo que ninguna 
persona honrada y que 
haya conservado, por tanto, 
ese sentimiento moral tan 
importante que significa la 
capacidad de avergonzarse 
por no decir lo verdadero, 
pueda poner en duda que la 
pandemia actual de la Covid 
19 saca a la luz con claridad 
meridiana la miseria del 
mundo; especial mente su cara 
más triste de miseria de “los 
pobres de este mundo” (José 
Martí). 

Hablemos de mascarillas,
 pero también de la gran máscara 

que es nuestra civilización

¿cautivos 
de las sombras?

Aunque de observar es tam
bién que esa es la miseria que 
incluso en esta situa ción de 
pandemia trata de ocultar, y 

muchas veces con verdadero éxito, la civi
li za  ción hegemónica actual con la pro pa
gación de imágenes de un  “mundo color de 
rosa” (como, por ejem plo, el mundo de las 
lla ma das “estrellas”, sean ya ac to res de cine, 
deportistas o empresarios); imágenes que 
no solo dejan caer la som bra de una gran 
más cara sobre la desconsolada realidad de 
millones de se res hu ma nos, sino que pre 
tenden además ocupar y entretener la mente 
de la gente sen cilla con fal sas ex  pectativas o, 
mejor dicho, con expectativas de vida falsa. 
Ante es te “conflicto de realidades” pienso 
que, por honradez también, deberíamos pre
guntarnos a noso tros mismos:

¿Nos dejaremos conmover, alterar, por 
la molesta claridad con que apare ce hoy la 
miseria del mundo y, por vergüenza ajena y 
propia, tomaremos con cien cia de que hay que 
cambiar el rumbo de la vida con la práctica de 
formas de vivir y convivir fundamentalmente 
diferentes? 

¿O, por el contrario, la fuerte inercia de 
los comportamientos adquiridos y la mar  
cha de la máquina de una civilización que es 
maestra en seducción –como muestran, entre 
otras cosas, las antes aludidas estrategias para 
la pro pa ga ción de expec ta ti vas de éxito y 
felicidad– nos llevarán a permanecer en el 
ofus ca miento, esto es, a continuar viviendo 
en el mundo con los ojos cautivados por la 
gran más  ca ra de aparente espectacularidad 
con que lo cubre la civilización de la ri que za 
(Ignacio Ellacuría)?

Con estas dos preguntas quiero subrayar 

que nos encontramos en una si tua ción de 
encrucijada que nos urge a tomar una decisión, 
pero que nos deja en la incertidumbre sobre 
la dirección que seguirá nuestra respuesta. 
Pues es verdad que, juzgada con honradez, 
se nos presenta como una situación histórica 
clara en lo que pone a la vista y reclama. Y 
sin embargo nada en ella autoriza a dar por 
se guro que nos de cidiremos por cambiar el 
rumbo y tomar el camino reclamado de otro 
modo de vida. 

La conocida resistencia de la “fuerza de las 
cosas” nos hace ser caute lo sos en ese sentido. 
Pero hay otro aspecto, más fundamental to
da vía, que habla a favor de la incertidumbre 
sobre nuestra decisión como huma ni dad: 
la cuestión de la con versión de la libertad 
humana a lo bueno y recto. Con esta 
cuestión rozamos un punto difícil en el que 
la filosofía aprende que, en la vida, además 
de “problemas”, hay “misterios” (María 
Zambrano). 

Evidente men te no es éste el lu gar de tratar 
tal punto. Lo dejo, pues, a un lado, para 
limitarme a de   cir unas palabras acerca de lo 
que, a mi modo de ver, debe hacer la fi losofía 
en una situación am bi valente de encru ci  jada 
en vistas a la pre pa ra ción de la conversión de 
la libertad humana para lo bueno y lo justo, y 
contribuir de este modo a que la decisión de 
la humanidad se decante por el cambio nece
sa rio.

Dando por supuesto que en una situación 
histórica como la actual no se da solamente 
un conflicto de intereses económicos, 
sociales y políticos, sino que hay también 
un combate por la decisión del sentido que 
se quiere para la vida hu mana, tanto a nivel 

personal como social, diría que la filoso fía 
en tal situación de be concentrar su tarea en 
el acompañamiento espiri tual del debate por 
el sen ti do. Lo que quiere decir, por ejemplo, 
que, desde sus tradiciones de sabiduría, ad
vertirá sobre la necesidad de estar alertas 
sobre la calidad, esto es, sobre el ver dadero 
peso de vida, de las cuestiones que se debaten. 
¿Y por qué es esta adver ten cia importante? 
Porque es un hilo para evitar, por poner un 
caso concreto ac tual, que la dis cusión sobre 
el sentido o el absurdo de llevar mascari llas 
sirva de alibí para no cuestionar las bases de 
una civilización que con su máscara desfi
gura la vida y asfixia su verdadero sentido.

 Dicho con otras palabras, la impor tan cia 
de esta advertencia radica en que con ella la 
filosofía ayuda al discerni miento de lo que 
realmente es esencial en la vida para que los 
seres humanos podamos realizar nuestras 
vidas con libertad, entendida aquí como 
libertad or denada por lo esencial para una 
vida con sentido: lo bueno y lo justo. Y por 
esto ha blaba arriba de una contribución de la 
filosofía a la conversión de la libertad como 
una condición necesaria para un cambio de 
rumbo o ruptura con la línea de la civilización 
hegemónica.

 Recordando la conocida alegoría de la 
caverna, narrada por Platón en su obra La 
República – que significativamente lleva el 
subtítulo “o de la justicia” – el acento que 
he destacado en la ayuda que, a mi juicio, 
debe brindar la filosofía en nues tra situación 
actual se puede resumir en la siguiente frase: 
Dejar ver por entre las sombras del mundo 
hegemónico la luz de la libertad que nace del 
des cubrimiento y aceptación de lo que da 
verdad y sentido pleno a la vida (el bien y la 
jus ticia), para que el hombre de hoy se anime 
a salir de la caverna en la que es el cautivo de 
su propio ofusca mien to civilizatorio.   

Y, para terminar, acaso no esté demás, 
recordar con Platón también, que ese proceso 
de salida hacia la luz es un proceso doloroso 
en el que no pocas ve ces el hombre siente 
ganas de desistir de su esfuerzo y regresar 
a su estado de cautiverio. Por eso la tarea 
de acompañamiento de la filosofía en ese 
caminar ha cia la luz tiene que cumplirse de 
manera que, sin descuidar los aspectos pro
pia mente teóricos del proceso, sepa llegar 
existencialmente al corazón de la gente 
conversando sobre sus preo cu paciones y 
en su lenguaje. En suma: se trata no solo de 
alumbrar las mentes, sino también de animar 
los ánimos para que no aban donemos en el 
camino.
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JoRge antonio oRtega gaytán
Escritor y catedrático universitario

 Un telegrama de extrema urgencia 
llegó a las manos de Gómez Carrillo 
el 15 de noviembre de 1915 en el cual 
el Ministro de Negocios Extranjeros 
de Francia lo invita en compañía 
de otros periodistas escogidos a 
una “excursión a la región de la 
guerra”.  Nuestro compatriota 
no lo piensa mucho, da respuesta 
inmediata al telegrama y aprovecha 
la oportunidad de visitar el Teatro 
de Guerra y se traslada de Madrid 
a París uniéndose al grupo de 
periodistas.

enrique Gómez carrillo
testiGo de la traGedia humana

La descripción de Gómez se inicia en París 
donde detalla los obstáculos que refuerza 
la defensa de la capital francesa con su 
magistral pluma “los alambres espigados 

entrelazarse en las ramas sin hojas, formando 
fantásticas vegetaciones de zarzas grises”.

Remontar el tiempo y viajar al pasado visualizando 
los eventos, consecuencias y tragedias de la 
humanidad en la gran confrontación de principios 
del Siglo XX de la mano de Enrique Gómez Carrillo 
es un privilegio. La pluma inigualable de nuestro 
cronista deja constancia del paso de la muerte por el 
continente europeo su demoledor aspecto en el alma, 
sus variantes ilimitadas, su olor, los recuerdos de las 
atrocidades en las cicatrices de los sobrevivientes en la 
confrontación con la existencia. 

Vivir esos años en que las naciones del viejo 
continente se enconaron hasta caer en los brazos de la 
gloria defendiendo el honor de la nación en tiempos 
de privaciones, de hambre, de muertes innecesarias 
(angustias dilatadas por hallar la ruta hacia la paz y 
encontrar en la incertidumbre un futuro próspero 
para las nuevas generaciones) hacen de las crónicas 
de Gómez Carrillo un documento histórico y literario 
a la vez. 

Las vivencias relatadas a través de la las crónicas 
elaboradas declara en la dedicatoria del libro Campos 
de Batalla y Campos de Ruina:

“¡Ved lo que es la guerra!... ved que no hay 
en ella armaduras relucientes, ni clarines 
sonoros, ni bellos gestos heroicos, ni nobles 
generosidades, ni estandartes vistosos, sino 
sangre, miseria, llamas, crímenes, sollozos…”.

En el lejano verano de 1914 estalló la Primera 
Guerra Mundial como resultado de antiguas 
rencillas y disputas que redibujaron las fronteras y 
transformaron los centros de poder replanteando 
los retos y desafíos del Siglo XX. Gómez Carrillo se 
sumergió en la confrontación mundial teniendo claro 
que a través de su habilidad de cronista consumado 
le daba la facilidad de captar en toda su magnitud el 
fenómeno social con todas sus aristas.

En una aproximación a la lectura de las crónicas 
de 1914 a 1918 se reúne todo el padecimiento del 
ser humano en su esencia debido a su visita en 

varias oportunidades a los atroces escenarios de la 
contienda mundial. Su visión abarca a los oponentes 
como queda claro en la crónica que tituló “La Historia 
Contada por los Alemanes” y otros que complementan 
el ámbito general de la disputa. A lo anterior, se 
suma la presencia de los voluntarios españoles e 
hispanoamericanos en la guerra y el actuar de los 
sacerdotes soldados todo ello como complemento de 
la observación de la confrontación.  

La experiencia del cronista guatemalteco con 
respecto a captar la esencia de los eventos se 
consolida con un estilo austero y una voz poderosa 
para dar paso a esa primera persona y luego ceder el 
espacio en varias oportunidades a los protagonistas 
que encuentra en sus recorridos por esas tierras en 
disputa, esas tierra de nadie y que se han trasformado 
en encarnizadas entradas al infierno. 

Su tono varía y le permite con facilidad percibir 
los horrores de la contienda a través de la lectura.  
Endosando los sentidos al máximo, nos transporta 
al campo de batalla, nos lleva a las trincheras 
desbordadas de hombres enlodados, conviviendo con 
roedores portadores de enfermedades y parásitos que 
comparten el hacinamiento en las entrañas de la tierra 
con las tropas, el olor de la sangre mezclada con la 
podredumbre humana, la textura de los uniformes, 
paredes improvisadas, las armas, el sabor de las 
raciones rancias, así como la presencia de la muerte 
en todas sus manifestaciones.

Gómez Carrillo se sitúa dentro del modernismo 
y adquiere un distintivo personal que lo hace ser el 
mejor cronista de las emociones del combate por 
las repercusiones en el corazón, mente y alma de los 

civiles y los combatientes, así como los conductores 
políticos y de las operaciones militares. Por ello sus 
relatos  de la conflagración mundial son de lo mejor 
de la tragedia humana con más de trecientas cincuenta 
crónicas publicadas en dicha época y que hoy son en 
su totalidad un documento histórico indispensable 
para viajar al pasado rescatando en forma integral  
todas las visiones de los humanos que les tocó vivir 
esa desventura de principios del Siglo XX.

Desde la literatura es un exquisito documento que da 
vida a los eventos desgarradores de la confrontación.  
No falta ni sobran palabras en sus crónicas que 
consolida un estilo único de documentar el paso del 
tiempo en los momentos en que la ironía de la vida, 
de nacer para morir, se aceleraba y se glorificaba 
con la muerte de los mejores hijos de cada nación 
confrontada.  

Para finalizar la aproximación de la obra de Enrique 
Gómez Carillo en plena Primera Guerra Mundial, 
en Campos de Batalla y Campos de Ruina se puede 
reconocer la firmeza y autoridad en redactar lo que 
observó en la tragedia humana como un testigo de 
primera línea, un privilegio que nuestro cronista 
fuera invitado a visitar el teatro de guerra en varias 
oportunidades lo cual le permitió trasladar sus 
crónicas hasta hoy con la certeza de ser lo más 
cercano a la verdad de los comprometidos en la lucha 
mundial. La visión integral de Gómez Carrillo lo llevó 
por el laberinto de la tragedia humana a captar todos 
sus componentes, para no dejar nada fuera al lector de 
aquella atroz etapa de la civilización que puede revivir 
la angustia de la guerra y la esperanza de culminar el 
sinuoso camino hacia la paz.  
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Uno: ingrato e idiota, ojos de 
ratón, desvaída figura, aindiado, 

esmirriado, mequetrefe, 
f lacuchento, medio tísico, de 

bigotito hitleriano, de voz 
delgada y desigual, enclenque, 

contrahecho, de sonrisita 
servil, desprovisto de carácter, 

una mediocridad, pelele de 
Washington, carita implorante, 

pobre diablo, hijo de mala 
madre, mamarracho enamorado, 

Caca, cara de hacha, bravo, 
bastardo.

lo peyorativo de la novela 
ideas desfavorables para 

personajes diversos
catalina BaRRios y BaRRios

Escritora e Investigadora

Otros: Arbenz, mudo, 
mediocre, sin autoridad, 
Arbencito, Arbencista 
para insultar.

Arévalo, figura decorativa, hijo de 
p... (pag.84).

 Dulles, carnicero de Grecia.
Ydígoras, el canalla.
Más: canallas, flacos, alargados, 

boca de cocodrilo, fantoches, cerdos, 
de tono agrio, serpientes, presidentes 
asquerosos, obesos, pervertidos, 
cubanos forajidos, gringos brutos, 
periodistas del montón, poetastros, 
escribidores, prensa liberal pura 
mierda, periodistas muñecos de un 
titiritero genial, pobre imbécil, patas 
de orangután, oficial oscuro, hombre 
con huevos de elefante, pintores, 
músicos y poetas pobretones de vida 

bohemia, hombre calvo con bigotes 
de charro mexicano, ser esquelético 
se rascaba la cabeza para aplastar los 
piojos, boca abierta de par en par, 
lengua como lija, hombre enorme, 
mal vestido, sin corbata, sin afeitarse, 
con una casaca descolorida Ubico con 
delirios de grandeza. ‘

Barrendero, indita silenciosa, 
descalzo, con camisa rota.

Odilia, poco agraciada e insolvente, 
fierecilla, intrigante, ojos que echaban 
centellas, con Martita guerra carcomida.

Mujeres: parían varones esqueléticos 
que nacían medio muertos, de mujeres 
flaquitas, puro hueso y pellejo, un 
adefesio, prostitutas baratas y ridículas, 
inditas putas que hablaban dialecto, 
que chapurreaban el español, Josefina, 
con huipil que llevaba un quetzal 

bordado, y faja de falda campesina.
Guatemala, país pequeño, de cosas 

raras, lúgubre, de calles oscuras, 
barrios promiscuos, carreteras llenas 
de agujeros, ciudad vieja, con mayoría 
de indios, mercenarios pulguientos, 
indios uniformados, de oficinas 
tristes con orejas o soplones, circo de 
farsantes, amasijo de mentiras, cartas 
llenas de faltas de ortografía.

Diminutivos, (cualidad de 
disminuir) jardincito, puertecita, 
frutilla, sobrecito, hombrecillo, 
puñadito, trabajitos, pastelitos, 
soldadito, papelito, banderitas, 
hotelito, avioncitos, cuartelillo, 
barcito, un poquito, risita, sonrisita, 
callejuelas, bigotito. Etc.

Nota: Tiempos recios de Mario 
Vargas Llosa (2019)
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cuento
choKÚ
Vicente Vásquez Bonilla “chente”

Escritor

En una oportunidad visité la bella 
metrópoli de Panamá y después de 

recorrer la ciudad vieja, la parte 
moderna y naturalmente, las 

ineludibles esclusas de Miraflores en el 
conocido Canal interoceánico, decidí, 

con espíritu de aventurero, adentrarme 
en el interior del país. Me llamó la 

atención la Provincia de Darién, y la 
escogí por ser la más grande.

En esa comarca falta por construir un 
trecho de la Carretera Panamericana, la 
que ya terminada en su totalidad, iría sin 
interrupción, desde Alaska hasta Argentina. 

Por dicha carencia se le conoce con el nombre del Tapón 
del Darién y por su relativo aislamiento, aún conserva 
muchas de las cualidades del continente virgen.  Entre 
otras cosas, me llamaba la atención la variedad de 
flora de la región, que a no dudar contaría con gran 
surtido de deliciosos platillos vegetarianos, los que son 
recomendables por sanos.

Tomé el vuelo de ciudad de Panamá a Jaque, un 
pequeño aeropuerto cerca de la frontera con Colombia.  
El avión llevaba a varios pasajeros famosos, algunos de 
ellos, artistas de cine y por tal razón, los reconocí de 
inmediato.  Ahí iban Lassie, una perra Collie, que se 
considera la can más famosa del mundo; Rin tin tin, 
pastor alemán de pura cepa y otro perro de la misma 
raza, conocido como El Comisario Rex, estrella europea 
de una popular serie policíaca. Supongo que la mayoría 
de ustedes los conocen, pues no dudo que a todos les 
gusta la televisión. Además, viajaban varios miembros 
de un equipo cinematográfico.  Pues en la región estaban 
filmando una película de aventuras con la participación 
simultánea de las tres estrellas mencionadas. 

El vuelo inició de forma normal, pero a medio 
camino, ya sobre la provincia de Darién, la nave aérea 
perdió comunicación radial y sufrió desperfectos que la 
obligaron a efectuar un aterrizaje forzoso en un claro 
que, providencialmente, estuvo al alcance de los hábiles 
pilotos. 

Nadie sabía en qué lugar estábamos, ni qué rumbo 
tomar para llegar al más cercano poblado. Sin embargo, 
uno de los pasajeros, un perro mestizo y a todas luces, sin 
pedigrí, quien hasta ese momento había permanecido 
callado y sólo observando, dijo de pronto:

—Yo sé en dónde estamos y cómo llegar a un lugar 
poblado —todas las miradas convergieron sobre él—. 
Pertenezco a la tribu de los Chocoes y comercio con los 
Kunas, con los Guaymíes y con los colonos blancos.  La 
selva es mi hogar y conozco todos sus secretos.

—¡Qué bueno! —Dijo el Capitán, un mico araña, con 
muchas horas de vuelo, mientras que todos, con gestos 
y palabras mostraban su alegría—. Sáquenos de aquí y 
será recompensado.

El hasta entonces discreto perro se subió sobre el 
tronco de un árbol caído y habló con autoridad.

—Mi nombre es Chokú. Como ya oyeron, pertenezco 
a la tribu de los Chocoes y conozco la región como mi 
propia casa.  No sé quiénes sean ustedes, ni me interesa 

saberlo, porque en este momento no tiene importancia.  
Usted, por ejemplo —señaló a alguien al azar—, puede 
ser rey o presidente.  Y lo será, pero en su país o en su 
despacho.  Aquí, es un pasajero perdido como todos 
los demás.  Sepan que en esta región operan varias 
pandillas de coyotes y que sin miramientos de ninguna 
clase siembran el terror entre los seres que se aventuran 
por estos lares. 

El silencio se apoderó del grupo.
—Yo los voy a conducir a lugar seguro, pero deben 

obedecer mi voz con presteza y sin chistar.  Sólo así 
sobreviviremos.  Que quede claro que éste no es un 
juego. Nuestra seguridad y nuestras vidas dependen 
de ello. De no ser así, no me comprometo a nada y que 
cada quién luche por su lado.  ¿Están de acuerdo?

Los náufragos del cielo se veían entre sí y uno a uno 
fue accediendo.  No les quedaba de otra.  Era cierto 
que dentro de ellos había tres héroes mundialmente 
reconocidos, pero sólo eran héroes de ficción y en ese 
lugar la realidad se imponía.

Quedé complacido, al ver la actitud de Chokú.  Podía 
ser un perro corriente, sin trayectoria heroica, pero a 
todas luces, tenía madera de líder.  Había dominado la 
situación, ganado la obediencia del grupo y, lo principal, 
su confianza.  En ese momento me sentí el individuo 
más protegido del mundo y la tranquilidad anidó en mí.

El recién aceptado jefe y guía nos reunió a todos, 
nos instruyó sobre la manera de sobrevivir a las 
inclemencias del tiempo, a la forma de suplir los 
alimentos tra dicionales y nos dio indicaciones precisas 
para movernos y pasar desapercibidos ante los ojos de 
los potenciales enemigos. Luego, iniciamos la marcha 
en busca de la civilización.  Caminamos por dos o tres 
horas y de repente, Chokú hizo las señales silenciosas 
convenidas para detenernos y ocultarnos.  Todos 
obedecimos las órdenes con rapidez, de acuerdo a las 
instrucciones previas.

—Muy bien —dijo el líder—.   Esta vez, fue una práctica 
y estoy complacido por los resultados.  Pero que quede 
claro que este ejercicio no se volverá a repetir, porque 

no quiero que se atengan y me pase lo que le sucedió al 
protagonista del cuento Pedrito y el lobo.  La selva puede 
ser nuestra mejor aliada o nuestra peor enemiga.  A 
cada paso hay peligros y delaciones. Se pueden escuchar 
ruidos, pero también los silencios. Por ejemplo, una 
repentina bolsa de silencio, indica que seres ajenos al 
entorno ingresaron a ese espacio y que sus moradores 
habituales están a la expectativa de un eventual peligro.  
O puede suceder lo contrario y un griterío anunciar una 
invasión no deseada.  De esa manera los conocedores de 
la jungla, pueden detectar la presencia de extraños, en 
este caso, la presencia nuestra.

Todos los miembros del grupo reafirmamos nuestra 
confianza en el líder, colaboramos y obedecimos en 
todo momento.  De esa suerte, después de largos días de 
penosa marcha y varias peripecias que resultaría largo 
enumerar y en las que se jugó varias veces, con éxito, 
al ratón y al gato con las pandillas de coyotes y otros 
peligrosos depredadores, llegamos a un sendero en 
donde se veían las inequívocas huellas del ser humano.  
Antes de llegar a un recodo del camino, el jefe nos 
marcó el alto y dijo:

—Nuestra odisea ha terminado.  Al doblar esa curva 
que ven, está el poblado en donde los auxiliarán.  ¡Les 
deseo suerte!

Y de inmediato, sin esperar agradecimientos o 
emotivas despedidas,  Chokú se internó en la espesura y 
como fantasma que huye de la luz del día, desapareció.  
Pero gracias a él habíamos salvado el pellejo.

En una oportunidad, durante el trayecto, Chokú, 
quien me veía con simpatía y confianza, sintiendo la 
necesidad de contar con un confidente, me dijo. —Al 
igual que tú, yo sé quiénes son esas estrellas del celuloide, 
pues también voy al cine, pero me niego a reconocerlos 
públicamente, porque con seguridad esperarían trato 
especial o algún tipo de granjería.  Nuestra situación no 
está para distinciones de ninguna especie, aquí todos 
actuamos al unísono o corremos el riesgo de morir—.  
Su confidencia me halagó y aumento mi respeto por él, 
y como ven, no me equivoqué. 
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epistolario

carta abierta de luis 
sepÚlveda a santa claus

No tema por el tenor de esta carta, 
no soy el niño chileno que hace 
varios años le escribió: “Viejo 

Cabrón, el año pasado te escribí contándote 
que, pese a ir descalzo y en ayunas a la 
escuela, me había sacado las mejores notas 
y que el único regalo que quería era una 
bicicleta, en ningún caso nueva, no tenía 
por qué ser una mounty byke, o para correr 
el Tour de France. Quería una simple 
bicicleta, sin cambios, para ayudar a mi 
madre en el reparto de la ropa ajena que 
lava y plancha en casa. Eso era todo, una 
puta bicicleta, pero llegó navidad y recibí 

inevitables acciones por la supervivencia, y 
los mercados pedirán sangre, muertes, para 
tranquilizar su apetito insaciable.

Que sus elfos y renos expliquen 
detalladamente que en medio de esta crisis 
económica generada por la voracidad 
especulativa de los mercados y por la 
renuncia del Estado a controlar los vaivenes 
del dinero, ningún banco ha dejado de 
ganar, ninguna sociedad multinacional ha 
dejado de ganar, y hasta los economistas 
más ortodoxos de la teoría de mercado, 
concuerdan en que el principal síntoma de 
la crisis es que los bancos y las empresas 
multinacionales ganan menos, pero en 
ningún caso han dejado de ganar. Que sus 
elfos y renos expliquen hasta la saciedad que 
fue el mercado el que se opuso a cualquier 
control estatal a las especulaciones, pero 
ahora imponen que el Estado castigue a los 
ciudadanos por la merma de sus ganancias.

Y por último, permítame pedirle algo más: 
miles, millones de banderas de combate, 
barricadas fuertes, adoquines macizos, 
máscaras antigás, y que la estrella de 
Belén se convierta en una serie de cometas 
incandescentes con un blanco fijo: las 
Bolsas, que ardan hasta los cimientos, pues 
las llamaradas de cien hermosos incendios 
nos darían, aunque temporalmente, una 
inolvidable Noche de Paz.

Muy fraternalmente Luis Sepúlveda 
Gijón, diciembre de 2010.

una estúpida corneta de plástico, juguete 
que he conservado y te envío con esta carta 
para que te la metas en el culo. Deseo te de 
el sida, viejo hijo de puta”.

¿Fueron sus elfos los responsables de 
tan monstruoso desaguisado? Pues bien, 
estimado Santa Claus, seguramente este año 
recibirá numerosas peticiones de bicicletas, 
pues el único porvenir que espera a los 
chicos del mundo es como mensakas, sin 
contrato laboral y condenados a repartir 
paquetes hasta los 67 años. Sin embargo yo 
no le pido una bicicleta, le pido en cambio, 
un esfuerzo pedagógico, y que ponga a sus 
elfos y renos a escribir millones de cartas 
explicando qué son y dónde están los 
mercados.

Como usted bien sabe, nos han jodido la 
vida, rebajado los sueldos, esquilmado las 
pensiones, retirado el subsidio de paro y 
condenado a trabajar a perpetuidad para 
tranquilizar a los mercados.

Los mercados tienen nombres y rostros 
de personas. Son un grupo integrado por 
menos del uno por cien de la humanidad, 
y son al mismo tiempo los dueños del 99 
por cien de la riqueza. Los mercados son 
los integrantes del concejo de accionistas, 
y los mismos accionistas de, por ejemplo, 
un laboratorio que se niega a renunciar a 
los royalties de una serie de medicamentos 
que, si fueran genéricos, salvarían 
millones de vidas. No lo hacen porque la 

vida no es rentable, pero la muerte sí lo es, 
y mucho.

Los mercados son los accionistas de las 
industrias que envasan zumo de naranjas, y 
que esperaron hasta que la Unión Europea 
anunciara leyes restrictivas para los 
trabajadores no comunitarios, que serán 
obligados a trabajar en España u otro país 
de la Unión Europea, según los reglamentos 
del trabajo y condiciones salariales de su 
país de origen. Apenas esto ocurrió, en las 
bolsas europeas se dispararon los precios 
de la próxima cosecha de naranjas. Para los 
mercados, para todos y cada uno de esos 
accionistas, la justicia social no es rentable, 
pero la esclavitud sí, y mucho.

Los mercados son los accionistas de un 
banco que, embarga el piso a una mujer 
con un hijo inválido. Para todos y cada uno 
de esos accionistas, gerentes y directores de 
departamentos, las razones humanitarias 
no son rentables, pero el despojo, la 
expulsión de la pobreza a la miseria sí lo 
es, y mucho. Y para los estafadores de la 
esperanza, sean estos de derecha o derecha, 
pues no hay otra opción entre los defensores 
del sistema responsable de la crisis causada 
por los mismos mercados, despojar de su 
vivienda a esa anciana fue una señal para 
tranquilizar a los mercados.

En Inglaterra la criminal alza de las tarifas 
universitarias se hizo para tranquilizar a los 
mercados. El descontento social engendrará 

Estimado Santa Claus, 
Papá Noël, Viejo Pascuero, 

o como quiera llamarse o 
ser llamado: Confieso que 

siempre le he tenido simpatía 
porque; en general me gusta 

Escandinavia, su traje rojo me 
resulta premonitorio y, porque 

tras esas barbas siempre he 
creído reconocer a un filósofo 

alemán que cada día tiene 
más razón en lo que afirmó en 
varios libros muy citados pero 

poco leídos.
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Selección de textos: Gustavo Sánchez Zepeda.

pedro casaldáliGa

IDENTIDAD

Si no sabéis quién soy. Si os desconcierta 
la amalgama de amores que cultivo: 
una flor para el Che, toda la huerta 
para el Dios de Jesús. Si me desvivo

por bendecir una alambrada abierta 
y el mito de una aldea redivivo. 
Si tiento a Dios por Nicaragua alerta, 
por este Continente aún cautivo.

Si ofrezco el Pan y el Vino en mis altares 
sobre un mantel de manos populares... 
Sabed: del Pueblo vengo, al Reino voy.

¡Tenedme por latinoamericano, 
tenedme simplemente por cristiano, 
si me creéis y no sabéis quién soy!

DENTRO DE AUSCHWITZ

¿Cómo 
hablar de Dios 
después de Auschwitz?, 
os preguntáis vosotros, 
ahí, al otro lado del mar, en la abundancia.

¿Cómo 
hablar de Dios 
dentro de Auschwitz?, 
se preguntan aquí los compañeros, 
cargados de razón, de llanto y sangre, 
metidos en la muerte 
diaria 
de millones...

CANTO DEL TIEMPO MAYA

Sopla el viento consignas 
por las duras almenas, 
y las piedras palpitan, como senos preñados, 
revestidos de carne combatiente.

El tiempo es Tiempo Maya.

Con verde terquedad, 
al sol de todos, 
yergue el maíz paterno 
sus millones de antorchas.

Entre el poder y el miedo, 
transitorios, 

muchos brazos custodian la 
insurrecta alborada.

Indígenas, no más, 
sin credenciales, 
allá en los campamentos las tiendas 
del desierto 
los refugiados en su propia tierra 
esperan regresar:

Regresaremos 
cuando en Guatemala 
la «democracia» 
ceda 
lugar 
a la Justicia; 
cuando sea «cristiana» 
la Verdad y no el nombre. 
Yo vuelco en garzas blancas 
sobre el campo, reseco y conculcado, 
mis presagios profetas.

Cae la tarde como un desafío 
de incitantes penumbras 
delante de los montes 
que se las saben todas. 
Dolor y furia y canto desbordados, 
el Agua Azul viene de Historia adentro, 
y sube de la entera tierra maya, 
como un cuenco hervoroso de promesas, 
la sangre de los mártires.

El tiempo es Tiempo Maya.

¡Seremos otra vez un Pueblo libre, 
la nueva Guatemala! 
Con almendrados ojos 
veremos nuevamente la hermosura. 
Veremos los quetzales caseramente nuestros. 
Cruzaremos los cerros prohibidos, 
ya en continua oleada de paz y fértil canto. 
Cerraremos la herida de la impuesta frontera. 
Barreremos, por fin, del calendario 
tantos «días nefastos». 
Sabias manos capaces 
de darle al mundo opaco 
luces de artesanía, 
tejeremos la vida de colores, 
trenzaremos la Historia de sorpresas diarias, 
trabajadas en Paz y con Justicia 
por el telar del Pueblo.

El tiempo es Tiempo Maya.

ATARDECER

El hombre segaba esperas 
cortando el césped maduro.

Subía un silencio monje 
por los cipreses oscuros.

Venía el alma a la boca.

La tarde ganaba el muro.

¿Qué Dios es éste que muere, 
Ausente que siempre busco, 
Presente en aquel hondón 
donde mi yo es todo suyo, 
donde termina el vacío 
de mi soledad y el mundo?
VOY A PASAR LA VIDA

Voy a pasar la vida 
más o menos inútil, 
más o menos poeta. 
No habré tenido un hijo. 
No habré sido magnate ni gerente de lucros, 
ni albañil o mecánico. 
Habré plantado unos contados árboles 
y habré escrito unos libros, 
muchas cartas, 
hojas hijos al viento.

Selección de textos por 
Gustavo Sánchez Zepeda.

poesÍa

Pedro Casaldáliga. Nació catalán 
como Pere Calsaldáliga Pía, el 16 
de febrero de 1928 en Balsareny, 
Barcelona, España; falleció 

brasileño y Monseñor, Don Pedro Casaldáliga, 

en Sao Paulo, municipio de Sao Paulo, Brasil, 
el 8 de agosto de 2020.  José María Valverde 
nos habla sobre el poeta: (…) la intensidad 
de este ánimo creyente no sólo hace alta 
poesía de tales cosas que en otros tiempos 

no podían ser líricas, sino que asume sus 
propios recursos literarios volviéndolos casi 
invisibles, dentro del empuje de quién ha 
renunciado a su “yo’’, uniéndolo en el Otro 
con los otros.
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la belleza es la 
expresión del universo

estética

r. u. emerson

La creación de la belleza 
constituye el arte. La 
producción de una obra 
de arte arroja luz sobre 

el misterio de la humanidad. Una 
obra de arte no es sino un extracto o 
compendio del mundo. Es la resultante 
o la expresión de la naturaleza en 
miniatura; pues, aunque las obras 
de la naturaleza son innumerables y 
todas diferentes entre sí, la resultante 
o la expresión de todas ellas es 
parecida y única. La naturaleza es un 
mar de formas radicalmente iguales y 
únicas. Una hoja, un rayo de sol, un 
paisaje, el océano, hacen impresión 
análoga en el alma. Lo que hay de 
común en todas las obras naturales es 
la belleza integrada por la perfección y 
la armonía. 

El tipo de belleza es el íntegro 
circuito de las formas naturales: la 
totalidad de la naturaleza, lo que 
expresan los italianos al definir lo 
bello como «il più nell’uno». Nada 
aislado es completamente hermoso; 
nada es hermoso sino en conjunto. Un 
objeto singular es hermoso en cuanto 
que sugiere esa gracia universal. El 
poeta, el pintor, el escultor, el músico, 
el arquitecto, cada cual en su variada 
obra, busca satisfacer el amor de la 
belleza que le estimula a producir. Así 
es el arte, una naturaleza destilada a 
través del alambique del hombre; y en 
el arte, la naturaleza obra por medio 
de la voluntad del hombre, lleno con la 
hermosura de sus primeras obras.

De este modo existe el mundo para 
que el alma satisfaga el deseo de la 
belleza.

Yo llamo a este elemento el fin 
último. No se puede pedir o dar razón 
de por qué el alma busca la belleza. La 
belleza, en su más amplio y profundo 
sentido, no es sino la expresión del 
universo. Dios es toda belleza. La 
verdad, la bondad y la belleza son 
diferentes aspectos del mismo todo. 
La belleza en la naturaleza no es lo 
último, es el heraldo de una interior 
y eterna belleza; no es por sí sola un 
bien sólido y completo; debe tomarse 
como una parte y no como la última 
y más alta expresión de la causa final 
de la naturaleza (Ensayos y discursos).


